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Vida e morte na criacdo artistica

MARIA LUIZA FIGUEIRA*

Nao sei quantas vezes olhei o quadro de
Edward Munch <a mée morta e a crianca»:
de todas as vezes gue o fiz, a situacdo dos que
permanecem junio aos mortos, as suas emo-
cdes no momento gue sucede & consciéneia do
nada, na represeniacfo simboélica que € a da
sua pintura, deixou-me um sentimento de
tranquilidade e de apaziguamento. Em vez de
suscitar a anguistia que as suas cores fortes,
quase desagradavels, a acentuacfo das formas
e a violentacdo das perspectivas poderiam pro-
duzir, a pintura de Munch, pelo contrario,
conduz-nos a um encontro com umsa realidade
interior habitualmente camufiada pelas for-
mas e rituais sociais, Assegura-nos que essa
realidade de facto existe e que a sua objecti-
vag¢io pode ser vivenciada <como se» nos per-
tencesse. Este facto deriva de um encontro
— entre um modo de apreciar a pintura (ou a
arte em geral) como a forma existencial de
autoconstrucéo do real e uma forma de a
produzir, no caso de Munch por uma emana-
nacdo directa da sua propria existéneia e
sofrimento,

Afirma Elias Canetti na sua autobiografia
(Canetti, 1982), ao defender-se da acusacio
que lhe era dirigida pela prépria méie de gue
ele, em plena adoleseéneia, era eego & reali-
dade exterior, ao mundo e & vida: «Era exacto
que eu néo queria aprender como vio as coi-
sas neste mundo (...). Eu ndo queria aprender
se aprender significa seguir o mesmo eaminho.
Defendia-me da aprendizagem que conduzia &
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imi‘t.agao {...) Acabei por me aproximar da
realidade mas por outros caminhos, diferentes
dos gue ela pressentia e até talvez eu proé-
prio». Prossegue Canetti: «¢um dos caminhos
que leva a realidade passa com efeito pela
pintura. Ndo creic que exista melhor. Apola-
mo-nos no gque nela nio se modifica e reti-
ramos dela o que incessantemente & mutavel.
Os quadros sio como que teias gue tornam
tangivel o que nelas se prende. Muito escapa,
muito se desfaz, mas retomam-se as tenta-
tivas, transportam-se os fios connosco, lanca-
mo-los e enriquecemo-nos com as suas presas.
E no entanto importante gque os guadros
existam fora do ser, porque nele estio subme-
tidos 4 mudanca. B necessirio gue haja um
local onde o individuo os possa reencontrar,
intactos, e nfo apenas ele mas cada um que
sinta a incerteza (Canetti, 1982).

Nao estamos solitdrios na perspectiva co-
locada no inicio deste texto, no que as nossas
vivéncias podem revelar sobre a ligacdo entre
a experiéncia subjectiva, o trabalho e a vida
de um pintor, neste caso concrsto de Edward
Munch. Efectivamente poderiamos ser tenta-
dos a responder que essa conexdio & uma
construgio imaginada e que hada ou gquase
nada podera pdér em relacio um instante de
apreciacdo com um modo de criacdo inserido
na existéneia do seu autor, se nio fora a
leitura que um dia fizemos do texto de Canetti
gque estamos a citar, e de um conto de Hugo von
Hofmannsthal (V. Hofmannsthal, 1980) num
Yvro de confos e ensaios. A historia intitulada
«Cartas de um viajante gue retorna a casay,
datada de 1901, é uma carta de um negoclante
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alemfio que volta ao pais apfs ter vivido a
maior parte da sua vida fora da Europa. Sofre
de um sentimento crescente de irrealidade
- ¢ndo consigo capta-losy (referia-se aos eu-
ropeus) «nem pela expressido do seu rosto, nem
pelos gestos, nem pelas suas palavras; a sua
existéneia nfo pertence a nenhum lugar...».
O seu desapontamento leva-o a pdr em causa
as suas proprias recordacfes e finalmente
qualguer crenga. No entanto, na ultima carta
relata um episddio, decisivo para a sua exis-
téneia, ocorrido em Amesterdio durante um
encontro de negécios. Sentia-se perplexo, per-
dido, indeciso e desrealizado. No seu trajecto
passa por uma peguena galeria de arte e decide
entrar; ao olhar um quadro, subitamente sente
uma total justificacfio para os seus profundos
sentimentos de estranheza — «de repente vi-me
diante de algo, uma rapida aparicio do que
tinha previamente tido um grande significado
para mim. Nesse momento um ostranho ofe-
recia-me — com Inerivel autoridade — uma
resposta, um mundo completo sob a forma de
uma resposta». O final da histéria é inespe-
rado. Refeito, organizado pela visdo do mundo
na sua totalidade que um pintor lhe oferecera
sob a forma de uma <respostas 4 angustia
particular que sentira até esse momento, ca-
minha para 2 reuniio e produz o melhor
resultado da sua carreira. No poscriptum indica
o nome do artista em questdo como sendo
o0 de um certo Van Gogh. Sabemos, através
das carfas deste pintor a Theo, como toda a
sua existéncia consistiu num infindavel anseio
pela realidade. A natureza, a cOr, eram para
ele nfo objectos em si mesmos, mas veiculos
para a realidade. Por outro lado, nada era
mais sagrado para ele do gue o trabalho: enca-
rava a sua realidade fisica como sendo simul-
taneamente uma necessidade, uma Injustica
e a essénela da humanidade. O acto criatlvo
do artista conslderava-o como senhdo apenas
um entre muitos outros, Acreditava que a rea-
lidade podia ser atingida através do trabalho,
precisamente porque a propris realidade era
uma forma de producio. Os seus quadros imi-
tavam a propria existéncia em actividade, os
gestos que o produziam, o modo de reunir os
elementos figurativamente, tinham analogla
com a accdo de produzir os proprios objectos
representados. O acto de Van Gogh ao pintar,
por exemplo, uma cadeira, uma cama, um par
de botas, estava mais proximo do que qual-
quer outro pintor do acto do carpinteiro ou
do sapateiro para os fabricar. Mesmo na pin-
tura de paisagens, na juncio dos elementos,
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este autor tentava aproximar-se do que supu-
nha ser o acto divino da criagio, e na pintura
do auto-retrato, a sua face reflectia a cons-
trugciio do proprio destino, passado e futuro.
Na sua pintura hi uma busca incessante, com-
pulsiva, de aproximacido a realidade nas suas
multiplas formas de producio. O «mundo in-
teiro» gue Van Gogh oferecera ao viajante
perdido, a sua resposta & vertigem perante o
vazio, fora a prépria produgdo e génese do
mundo, A ponte tinha-se estabelecido entre
uma experiénela individual, subjectiva, de luta
contra uma falsa representacio do mundo, €
a esséneia da realidade gue uma vez reconhe-
cida reassumira consondncia, coeréncia e con-
firmac#o. O reconhecimento do mundo leva-
ra-o & diminulcdo da estranheza, da incredi-
bilidade e da angustia face ao que vivenciara
como um absurdo.

Prossegue Canetti — quase como se fora
o sviajante perdide» —: squando constatamos
que a nossa experiénela vivida estd a seguir
uma tendénela demasiado intensa ou dema-
slado perigosa, voltamo-nos para um quadro,
A nossa vivéncia apazigua-se, conseguimos
enfrentar-nos ¢ sentimo -nos serenos pelo
conhecimento dessa realidade que é nossa,
como se¢ tivesse sido pintada intencionulmente.
Realidade que aparentemente existe, existiria
sem nds, mas essa aparéneia & enganadora.
O quadro necessita da nossa propria expe-
riéncia vivida para despertar, S6 assim se ex-
plica gue quadros tenham estado adormeci-
dos durante geracdes. Ninguém poderia olha-
-lhos com a experiéneia necessaria a este
acordar. Sente-se forte aquele que encontra
os quadros de que a sua experiéncia necessi-
ta (...). Mesmo gue nio sejam muito nume-
rosos, a sua funcio significativa é de manter
concentrada uma realidade gue, se estivesse
dispersa, se pulverizava em fragmentos e desa-
pareceria, Nfo deve ser apenas um nico
quadro, porque se tornaria uma violénecia parz
o seu possuidor, ndo o delxaria em paz e
impedia-lhe toda a mudanca. Varios sio os
quadros que cada um de ndés necessita para
a sua existéncia e os que tém a felicidade de
os encontrar ndo perdem demasiadas coisas
de sl préprios».

Este texto de RElias Canetii sintetiza e
explicita de um modo claro a funcdo ecriativa
da apreciacio estética, na identificaciio com o
despertar da conscidneia existencial. A Arte
€ uma das clareiras do real, permite-nos pelo
ultrapassar do conhecimento comum refazer
e reconstruir a experiéneia a um nivel mais



abstracto e transcendente. «Em geral todos
vivemos adormecidos, nio despertamos verda-
deiramente. A malor parte da nossa vida de-
corre numa inconsciéncia quase total», afirma
Susan Sonftag (1982) para concluir: <¢ha mo-
mentos tragicos, de grande alegria ou cru-
ciais; no entanfo, todos vivemos n¢ minimo.
Isto & normal, 8 a propria normalidade. Na
historia da espécie humana, da consciéneia,
é a Arte gue nos despertas.

Para o artista envolvido no acto criativo
existe do mesmo modo um acesso ao conhe-
cimento, & consciéncia do significado de si e
dos outros. A Arte &, nesta perspectiva, um
encontro, um modo de comunicacfo existen-
cial entre o aitista e o leitor, Afirma E, Munch,
o pintor que iremos analisar, gue a sua arte
c<irrompe da mégoa e da alegria, mas sobre-
tudo da magoa» (Stang, 1979), Para ele a
pintura é a expressdo dos seus sentimentos
pessoais através de uma realidade que é em
concordincia transformada e distorecida, Pode-
mos de facto encontrar neste pintor, que
nasce na Noruega em 1863, uma forfe iden-
tidade entre a sua pintura e as experiéneias
emocionais de morte, de amor ¢ de angistia.
A sua arte fol uma longa sucessio de confis-
soes acerca de si proprio ¢ da sua intensa
necessidade de autoconhecimento. Afirma: «na
minha arte tentei exprimir a minha propria
vida e o seu sighificado. Fago isto na espe-
ranca de ajudar os outros a compreender as
suas proprias vidasy. Apesar disso foi um
ser solitario, incompreendido e a sua pintura
rejeitada pela mailoria dos contemporaneos.
N#o foi bem aceite o sentide profundo da
utilizacio de cores, chocantes, nic harmo-
niosas, confrarias as da prépria natureza, por
vezes guase violentas, dos rostos intencional-
mente informes, diluidos os contornos, guase
cadavéricos, da tematica do desespero, expres-
sa no homem e na natureza, a3 propria tela
com camadas sucessivas de tinta que lhe da-
vam um aspeclo grosseiro e agressivo.

Como poderemos nos hoje compreender
este pintor depois de um olhar habituado &
multiplicidade de manifestactes plasticas que
chegaram até nés desde a sua época? Desde
as assumidas pela arte dita <expressionistay;
(contidas <«avant la lettre» em Munch), com
a distorcio das formas, exalta¢io de fortes
tonalidades crométicas, intensa expressividade
do subjectivo elevado a um valor absoluto,
forte extericrizacio expressiva ou apologia do
Eu e da Interioridade, passando pelo exerciclo
plastico da forma a que o cubismo forgou o

nosso olhar, até 3 depuracioc do abstraccio-
nismo que nos violenta num esforco de com-
preensdo, de elaboracio mental e sensorial?
Como poderemos olhar a pintura de Edward
Munch retirando dela uma resposta is angus-
tias que sf@o as da nossa época? Somos de
opinifo que a sua pintura tem sobre noés im-
portantes ecos emocionais e nos atinge em
nucleos inconscientes, Os temas que utiliza
830 nic sé universals como tém relagdo com
as inguietactes mais importantes da existén-
cia — a morte, a doenca, o isclamento, a me-
lancolia, finalmente a méagoa de perder € a
revolia perante o inevitavel. Munch pode ser
definido como o pintor-para-as-morte. Mesmo
o0s seus quadros gue designa como <Friso da
vida» estfo carregados de elementos de sofri-
mento e de tristeza. A sua hiografia é plena
destes elementos. Afirma: <os meus guadros
sdo o meu didrio» e reconhece explicitamente
a ligacdo entre as suas ideias e as de Kierke-
gaard gue, como sabemos, & o fllésofo do pessi-
mismo, da anglstia e da culpa.

Deois acontecimentos biograficos marcam
a sua existéneia: a morte da miae quando
tinha 5 anos, e & da sua lrmi praferida quando
tinha 14 anos, apds prolongada doenca. Esta
viveéncia faz parte de si proprio desde a pri-
meira infancia, atingido pela tuberculose.
Condiciona fortemente a sua insociabilidade e
favorece a necessidade compulsiva de auto-
-analise que o caracterizaria mais tarde. Jovem
adulto, é influenciado pelo movimento da Boé-
mia surgido em Cristiana (actual Oslo), cuja
importancia fol decisiva no movimento cultu-
ral noruegués com facetas aharguistas e liber-
tarias, As experiéncias amorosas foram desas-
trosas para Munch. A primeira ligacio — que
dura seis anos — com uma mulhker mais velha
do que ele, deixa-o frustrado e com profundas
marcas, de que jamais se conseguira libertar.
Solitaric até ao fim, considera que a mulher
destroi qualquer coisa do homem, sente as pro-
prias relactes sexuals como um encontro com
a morte. A ideia da mulher assassina do ho-
mem, imortaliza-a no quadro «A morte de
Marat>. Mais tarde refugia-se numa completa
solidao, abusa do alcool e revela tragos acen-
tuados, talvez mesmo sinfomas, de descon-
fianca e guerulancia contra os outros. Retorna
4 Noruega onde termina os seus dias, comple-
tamente isolado e dedicando-se apenas i pin-
tura.

B notoria esta evolugfio pessoal na suces-
sdo dc¢ auto-retratos que pinta, desde o pri-
meiro em gue exprime o adolescente arrogante
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e belo, quase naturalista, passando pelos qua-
dros da fase da maturidade, marcados pela
expressido melancoélica, serena, até aqueles em
gue exprime a desconfianca e o medo do
exterior. Finalmente o auto-retrato da velhice
e da decadéncla, em que a sua figura -surge
pintada entre o tempo simbolizado por um
relogio e o leito da morte.

A sua primeira vivéncia de morte pode
ser analisada no quadre que mencionamos no
iniclo — «A miée morta e a criancas (1899~
~1800) /Quadro 1 — no qual se observa o deses-
perc € a angustia de uma crianca gue. vira as
costas para & cama onde se encontra a mée
morta. A crianca tem uma expressio de horror,
tapa os ouvidos — nio como poderia dizer
Gertrud Stein para escapar «as virtudes audi-
veis da vis@o» — mas ao stbito silénclo que

— sinistro — se propagou ho quarto. Siléncio
«visivel» pela auséncia de comunicacic entre
as figuras que rodeiam o leito, rostos que sdo
manchas de tinta, sem olhos ou boea, como
se cada um deles representasse isoladamente
o préprio siléncio da morte. A figura que esta
junto & cama € a Tnica que tem a atitude
reclinada que pode ser observada mais tarde
no quadro que exprime a melancolia; as res-
tantes figuras afastam-se — cada uma em
diferente direccdo — exprimindo o caracter
individual e solitdrio gue assume o sofrimento
de perda. Sete anos antes deste quadro, Munch
pintara em varias versées uma tela sobre a
morte da irm# — «Morte no quarto do doentes
(1882-1893) /Quadro 2. A sua intencfo foi a
de pinfar o caricter sagrado de momento da
morte e levar o espectador a descobrir-se como
se estivesse numa igreja, Ao olhar este quadro
tornamo-nos econscientes de que se passou
qualquer coisa de terrivel e de trigico pela
acentuacio do efeito que a morte produzin
sobre os vivos, A rapariga morta estd sentada
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numa cadeira, na figura de mulher que repre-
senta Inger, a irmd de Munch; o vermelho
que rodein os olhos slmboliza as lagrimas, o
pai esconde a emocfo com as méios gue podem
cxprimir simultancamente uma atitude de reza.
A figura gue representa Munch também es-
conde a sua emogdo virando costas ao espec-
tador. Tal como no quadro anterior cada
membro da familia estd isclado dos outros e
reage & tragédia 4 sua maneira. Completa este
triptico de morte uma série de gquadros e de
litografias sobre o «<leito de mortes (1892-
~-1915) /Quadro 3. Podemos observar nesta lito-
grafia a familia velando o morto rodeando uin
leito, guase esguife, em que a morta estd de

costas para o espectador, A composicic do
guadro difere dos outros pela concentracdo
dos elementos da familia exprimindo a sua
dor e pela utilizacdo de linhas ondulantes
analogas a4s que pinta no seu quadro mais



célebre, «o gritor, SZo como que um grito co-
lectivo e surdo de angustia face a morte, que
nio se exprime de forma directa ~- as flguras
estdo representadas emudecidas, as bocas cer-
radas ou inexistentes — mas no seu efeito
sobre os objectos e as paredes. Enquanto que
no primeiro quadro — <a crianga morta e a
mie» — a morte ¢ um siléncio que sé comu-
nica aos vivos e ao exterior, nesta litografia
sobre o <leito de morte» a dor contida reflecte-
-se de um modo guase audivel nos elementos
externos, Munch exprime o desamparo do ho-
mem face 4 morte e foi possivelmente este
faeto que provocow a hostilidade dos homens
da sua época, eni cuja atitude racionalista e
clentifica se exprime também a recusa em to-
mar consciéncia da sua fraqueza mais Intima.

O contributo de Munch para as nossas
vivéncias face 2 morte e a angustia que esta
desperta em nos poderiam ser susceptiveis de
outras leituras dada a riqueza pictérica da sua
obia.. Mas se cada vez que pensarmos sobre
a morte olharmos para os seus quadros, em
que o momento exacto de morrer esta repre-
sentado na atitude dos vivos, ultrapassamos
melhor o0 medo, exorcisamo-lo na identifica-
¢édo a representacio do sofrimento. Por outro
lado, h&4 obras de Munch, por exemplo ¢Noite
de Primavera na Rua de Karl Jonans (1892),
decisivas para o despertar da consciéneia para
outras angustias ligadas & irrupcfo de forcas
inconscientes carregadas de sentimentos de
ameaca, a soliddo, & despersonalizacfio, atra-
ves do uso que faz este pintor da cor, das
linhas sinuosas, de rostos cuja expressio evoca
0 desamparo, o medo perante o desconhecido,
0 desencontro, numa atmosfera plena de den-
sidade tragica.

Um outro segmento da biografia de Ca-
netti é significativo em apolo da hipdtese gue
defendemos de gque, através da apreciagio da

Arte, pelo que nela se materializa num modo
simbélico, o homem pode atingir formas de
identificacdo e de conhecimento da realidade
e nalguns casos encontrar algumas respostas,
mesmo provisérias, para as suas inguietacdes.
Despertado para a angustia da morte pelo
poema de Gilgamesh nas lamentacBes sobre
a morte do amigo, a partir do qual empreende
uma luta contra a morte: através da <Mon-
tanha do céu», da travessia das ¢Aguas da
morte» chega finalmente Gilgamesh junto do
seu antepassado Utnapishtim, a guem os Deu-
ses. concederam a imortalidade. Quer saber
ecomo atingir a vida eterna, mas fracassa:

«Bu chorei dia e noite

Néo admitia que o enterrassem,

Nao poderiam o5 meus grites fazer revi-
[ver o meu amigo?

Sete dias e sete noites

até que os vermes devorassem o seu rosto.

Quando ele partiu, perdi a vida

e como um malfeitor errei pela estepe.»

Luta mitica contra a condicio de ser
mortal, que Canetti assume também como sua,
revolta sem fim em que ele vive revolia con-
tra o destino do homem isolado de todos os
outros, que na sua soliddo sabe gque val mor-
rer e pergunta a si proprio se a sua morte
estd iminente, Esta consciéncia reforca-se na
leitura criativa que faz do «Triunfo da Morte»
de Breughel. Neste quadro, centsnas de mor-
tos sob a forma de esqueletos, esqueletos muito
activos, estio ocupados a atrair a eles os
vivos. 8o personagens de todas as espéceies,
cujo estatuto social podemos reconhecer, e
quer tomadas no seu conjunto quer em por-
menor, dispendem um lmenso esforge e ener-
gia que ultrapassa de longe a dos vivos para
0s quais se viram. Sabe-se que eles vao ter
éxito no seu empreendimento, mas ainda nfo
o conseguiram. «NG6s estamos do lado dos
vivos, cujo poder de resisténecia gostariamos
de sumentar, mas somos perturbados “porque
o5 mortos parecermn mais vivos do gue eless.
A vitalidade dos mortos, se assim se pode cha-
mar, tem apenas um fim, atrair os vivos; eles
nao se dispersam, ndo fazem iste ou aquilo
como os vivos, agarrados de maneiras muito
diferentes & sua existéncia. Cada um deles se
empenha em alguma tarefa, ninguém se rende,
nio encontrei neste quadro nenhum vivo fati-
gado da vida, & preciso arrancar cada um
deles para agquilo a que néo se quer submeter,
Afirma Canetti referindo-se a este guadro:
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«Deles (dos vivos) herdel esta energia na de-
fesa da vida, e muitas vezes, depois de olhar
para este quadro, eu tive o sentimento de que
era todas essas pessoas que, juntas, resistiam
contra a morte (...). O «Triunfo da Mortes de
Breughel fol a primeira coisa que vi que me
deu confianca no meu proprio combate. Cada
um de oufros quadros forneceu-me umsa nova
e inolvidavel parcela da realidade. Figuel cen-
tenas de vezes diante de cada um desses qua-
dros, e conheco-os tdo bem como aos seres
que me estdo mais proximos, e entre os livros
que projectel escrever e me censure por néo
ter acabado, ha um que contém tudo o que
Breughel me fez viver» (Canetti, 1982).

A consciéncia da morte pode ser assumida
como um combate que incessantemente o ho-
mem, isolado ou em massa, pode fravar, mas
também com a quietude do inevitavel que
transcende a capacidade humana. Mesmo que
o enigma se mantenha, ha uma dimensdo
dessa consciéncia que se projecta numa acgio
qgue val da aceitacio passiva 4 recusa e luta,
dualidade gue pode coexistir ou suceder-se dia-
cronicamente. Em qualquer destes momentos
existencials, ndo estamos s6s desde que pos-
samos encontrar uma representacfio que os
simbolize e materialize sob a forma de uma
realidade cuja qualidade estética nos leve a
uma transcendéncia de nés mesmos,
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RESUMO

4 fenomenologia da representacdo sim-
bélica do momenio da wmorte ¢ analisada
através da pintura de Edward Munch, fazen-
do-se uma tentativa de liga¢llo da sua pro-
dugdo  artistica com a sua forma particular
de existéncia. Relaciona-se este modo de avi-
liacdo da pintura com ouiras formas de crig-
¢lio arlistica, tais como relatos ficcionados
de experiéncias de «despersonalizaciior e de
morte, gue podem ser lidos em Elias Canelti
e Hugo von Hofmannsthal. O percurso exis-
tencial dos processos correlativos de prodiu-
¢do e de apreciacdo criativas é destacado com

a

referéncia @& consciéncia da morte.

ABSTRACT

Phenomenology of symbolic representation
of the very moment of dealh is analysed
through Edward Munch paintings. A connec-
tion between his creative production is tried.
The method used in this paper to analyse
the painting is clso applied to other forms of
artistic production, such as fictional narra-
lives of depersonalization and death expe-
riences like those of Elias Canetii and Hugo
von Hofmannsthal. The awareness of dedth
18 correlated to both creaiive production and
creative evaluation.





